作为地球唯一的一颗天然卫星,38万公里外的月球一直以来都寄托着人类文明丰富的情感,而它也见证了人类文明的全过程。
随着二战后美国和苏联太空竞赛的加剧,以及航空航天技术的发展,科学界开始意识到,人类或许也能登上月球。
1961年5月,时任美国总统的肯尼迪发表演说,宣布要倾全国之力进行载人登月的“阿波罗计划”,一定要在10年内,也就是1970年到来之间,把美国宇航员送上月球并安全带回,完成载人登月的壮举。
事实证明,他们做到了
1969年7月20日,美国宇航员阿姆斯特朗和奥尔德林,驾驶“鹰”号着陆器,降落到了月球的宁静海平原上,这是一项极其危险的操作,稍有不慎两人就可能直接坠毁在月球表面,成为最早牺牲在月球上的宇航员先驱。
但好在他们成功了,NASA为时任美国总统尼克松准备的,用于登月失败悼念宇航员的演说稿,最终也没派上用场。
站在月球的土地上,阿姆斯特朗和奥尔德林抬头就能看见蓝色的地球悬浮在太空中,那里居住在他们的亲朋好友,以及古往今来每一个存在过的人。
而这两位宇航员的家人,此刻也在遥望天空中那一轮明月,与以往不同的是,他们知道自己的亲人正代表全人类站在月球上。
然而此刻萦绕在两名宇航员心头的,除了登月成功带来的喜悦和自豪外,还有从心底慢慢升起且挥之不去的恐惧。
因为此时此刻,虽然他们正在月球上进行着一系列科研任务,但本质上其实已经失去了所有被救援的机会,维持他们在月球上活下去的只有身上穿着的这套舱外航天服,以及不远处能送他们回到地球的登月返回舱。
如果一旦出现什么问题或者纰漏,远在38万公里外的人类世界,是不可能在第一时间赶来救援他们的,甚至不排除他们两个永远留在月球上的可能性,而如果登月返回舱在上升过程中失灵,他们就将彻底漂流在宇宙中,与人类世界失去联系,最后在氧气和食物都耗尽的情况下,成为宇宙中两具冻僵的尸体。
就算一切都按部就班地来完成,宇航员们其实也不太敢眺望远方的地球,倒不是因为怕思乡流泪,而是因为在月球上看到的地球,已经和我们平常从太空拍摄到的地球完全不同的了,而且它还会触发巨物恐惧症。
因为地球的体积远超月球,所以在月球上看到的地球在视觉上会大很多倍,这就导致在月球上回望地球,会产生一种因距离和大小而产生的压迫感,令两名宇航员不能不从心底感到害怕和恐惧。
根据后来登月返回的宇航员们的自述,他们第一次在月球上看到地球从月平线上升起时,内心是非常激动的,这一画面给他们都留下了永生难忘的记忆,最后一位登月的宇航员尤金·塞尔南更是表示:
“看到如此美丽的地球,让人认为它不是偶然形成的,似乎是有一种无穷的力量存在。”
时至今日,美国仍然是地球上唯一成功进行过载人登月的国家,并且他们还要在2024年之前重返月球,在月球上建立基地长期驻留在月球。
而按照我国“嫦娥工程”的规划,很多人都相信我国将在2030年左右,用新一代超重型火箭把我们自己的航天员送上38万公里外的月球,届时千百年来被我国无数文人墨客寄托过感情的月球,也将迎来中国人的足迹。